miércoles, 17 de enero de 2007

Relato autobiográfico.Todos los hechos y datos sor rigurosamente ciertos.Hasta Septiembre¡!Joder¡ !Que ganas¡Llegué a casa sobre las tres y veinte, como casi siempre cuando finaliza el trabajo y aunque no lo suelo celebrar , ese día era mi santo y el de mi hijo, pero lo más importante es que empezaban la Vacaciones. !Un mes entero¡A las siete nos fuimos hacia Catí, era viernes y aunque al día siguiente tenia que ir a recoger a mi hija y a unas amigas del pueblo a Cedrillas, donde acababan su estancia en una Colonia de Verano, pensaba en descansar, descansar y descansar, entendiendo por descansar el "no tener ninguna obligación"; leer, escuchar música, estar con la familia y los amigos, pasear por el monte, charlar con los viejos del pueblo, algunas cenitas en el patio de casa...El Sábado a las 9 salí hacia Cedrillas, Serrat me acompañó en el viaje, aún así el viaje se hizo pesado.De vuelta, comencé a sentir un "desasosiego" general que hizo que nada mas llegar a casa le dijera a mi mujer que no tenía ganas ni de comer...que me iba a tumbar un rato....Yo si que noté algo raro, como una pesadilla en la que quería gritar y no podía...me levanté completamente empapado de sudor, con un desasosiego mayor y con un pesar indescriptible.!No sé que me ha pasado¡ le dije a mi mujer; además me ha salido un granito en la lengua...!A ver¡, abrí la boca y tenia un corte profundo. ¿Que te has mordido la lengua?; no sé! no sé que me ha pasado pero algo me ha pasado y me encuentro fatal.La hermana de mi mujer es Psicóloga Clínica, la llamamos por teléfono, le explicamos lo sucedido y nos dijo que probablemente había sido algo así como un "shock de estrés", una explosión ante la tensión acumulada en el trabajo; no le dió más importancia pero me recomendo que estuviera quince días tomando Trankimazín de 0'50 tres veces al día.El mes transcurrió felizmente, al día siguiente me encontraba mejor y a los tres días ya ni me acordaba.Está claro que ha sido una reacción ansiosa, está claro, respondí.En Septiembre comenzó otra vez la rutina...trabajo-coche-prisa-móvil-estrés...mi suerte fué que las tormentas una tras otra y la lluvia compensó la "conexión" de tener que-hacer-las-cosas-por-obligación.El ser humano tiene la capacidad de la adaptación y eso hizo que a mediados de Septiembre me sintiera completamente integrado en el trabajo y feliz, no disponía de la libertad del Agosto pero mi vida es muy llevadera.Castellón me gusta, mi mujer me gusta, mis amigos me gustan, mi familia me gusta, mi trabajo me gusta...! Qué más puedo pedir¡...El Barça juega la Final de la Copa de Europa contra el Milan,esta tarde me la tomo libre y me concentro; luego de comer, cosa que no suelo hacer, me tumbé en el Sofá, me quedé dormido más de dos horas, plácidamente......Al abrir los ojos contemplé como mi mujer, arrodillada, lloraba desconsoladamente...!¿ Qué pasa¡?...Creía que te habías muerto...no sabes como te arqueabas!...y los ojos se te quedaban en blanco!...echabas como espuma por la boca. !Hemos de ir al Médico¡, dijo mi mujer entre sollozos; pero si estoy bien¡ No, No...a tí te pasa algo, esto no es normal. ¿ Un ataque epiléptico? me pregunté entre escéptico y sorprendido.Llamamos a un buen amigo que tenía un cargo en el Hospital General , ante la insistencia de mi mujer y su influencia concertó una visita de urgencia con un prestigioso Neurólogo. El Barça perdió 4-0 y yo podía ser epiléptico !Qué putada¡Con amabilidad nos recibió el Neurólogo.Preguntas, pruebas, electroencefalograma...y diagnóstico. " Bien, yo no observo nada anormal, quizás haya sido un episodio epiléptico inconexo, tómese la medicación que le voy a recetar y si le repitiera me lo comunica...!No¡ !No¡ !Ni hablar¡, espetó mi mujer...!Usted no sabe como se puso¡ !Por favor haganle un T.A.C.¡ ...Bueno, para que se quede tranquila y ya que vienen recomendados se lo voy a pedirMe citaron una mañana en el Hospital General y me hicieron el T.A.C.En Castellón, en Mayo,se celebra la Fiesta de la Rosa cuyo sentido es que ante la llegada de la Primavera, la eclosión del azahar en los naranjos y la gran afición que hay a la música en esta zona hace que los Sábados por la noche Grupos de amigos "ronden" a las mujeres.Desde la calle cantan sus boleros y habaneras y luego suben a casa de la dama donde hay preparado un refrigerio, bueno, más bien todo lo contrario porque el alcohol, que yo sepa , no es refrigerante.Un grupo de amigos, que por cierto cantan muy bien, forman uno de los Grupos de Mayo, tiene un nombre muy expresivo y cachondo..." No ting ganes d'acalorarme" ( tienen grabados dos C.Ds.) y no se dedican a lamúsica en plan profesional porque cada uno tiene su trabajo y la música para ellos es una afición; quedamos que vendrían un sábado a "rondar" a mi mujer.Ese sábado, mientras mi mujer se fué a comprar la parte sólida del refrigerio yo me quedé en casa leyendo tranquilamente...Al rato !Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii¡, llamaban. ¿Sí?. Soy Fernando...! que raro!, pensé. Fernando, que es uno de mis mejores amigos, el médico, no tiene por costumbre el ir de visita, pero....Abrí la puerta y su expresión era todo un poema, no hacía falta ser muy perspicaz para intuir que traía malas noticias. Te sirvo un whisky?. Si, por favor.Bueno, dime...Es que...ya tengo los resultados del T.A.C. y ¿Qué tal?, pregunté, mal ¿no? Sí, dijo.!Puta mierda¡ pensé, a estas alturas y epiléptico.Tienes un quiste en el cerebro ( dijo eufemísticamente)...Durante unos segundos me quedé completamente bloqueado.Yo soy un cobarde, nunca había tenido ningún problema serio de salud, tenia fobia a los Hospitales y el Quirófano me daba terror.Pero...¿Hay que operar? Sí....,y...es muy grande?. Como un grano de uva ( volvió a mentir piadosamente).En cinco minutos y reaccionando de forma totalmente imprevisible para mí, asumí la situación y me dije !Ha de pasar por tí¡...entrando en una fase de alienación reactiva, le dije ¿ Hay peligro de cascar?...Mmm...en principio no.Llegó mi mujer, feliz, cargada de vituallas...y al ver el "cuadro" preguntó ¿! Pasa algo grave¡? Sí, repondimos al unísono. Con una serenidad impropia de mí ante una situación así se lo expliqué como si el médico fuera yo, cosa que mi amigo agradeció, las fuerzas no se de donde me vinieron.Mi mujer permaneció unos minutos en estado "catatónico"hasta que dije, bueno , pasemos al plan de actuación.Antes que nada llama a Juan y dile que no vengan esta noche.¿ Qué me aconsejas que haga Fernando?. Primero decidir donde quieres que te operen,dijo...en Castellón hay muy buenos neurocirujanos...pero, tú decides.¿ Sabes de alguien en Barcelona o Valencia con garantías? Si, dijo. Pues concierta la visita cuanto antes.Llame a toda mi familia y amigos tratando de, diciendo lo que había, suavizar el tema. La convulsión fué grande.El lunes fuí al trabajo y lo comenté, la sorpresa fué mayúscula, me dieron la baja y lo más sorprendente es que yo que estaba "cagadito" transmitía una serenidad contraria a mi verdadero estado de animo.Llegamos a la consulta del Neurocirujano, en Valencia; con los resultados de todas las pruebas. Tras estudiarlas detenidamente, con amabilidad , pero sin tapujos dijo: "Vamos a ver que día hay quirófano libre" , hizo unas llamadas y prosiguió...Tiene un tumor cerebral, supuestamente benigno, eso hasta que no realicemos la biopsia no lo podremos saber. ( Tumor en vez de quiste y "supuestamente" benigno?) .Mi mujer se vino abajo...lloraba y lloraba; el Doctor le dijo:" Señora, entiendo su reacción pero piense en la suerte que ha tenido su marido...hasta ahora; este tipo de tumores oprimen el cerebro y se pueden manifestar desde en un derrame cerebral de muerte fulminante a otras igualmente mortales;¿ Sabe cuanta gente muere por un tumor cerebral no detectado a tiempo?.Yo no sé si su explicación fué para bien o para mal.Y que tamaño tiene, Doctor? Como una naranja grande (uvas por naranjas....?).Bien, pasemos a lo fundamental, el miércoles de la semana próxima a las 4 de la tarde le intervendremos, la intervención es de alto riesgo, no les quiero mentir, tengan en cuenta que una vez extirpado el tumor hay que cauterizar uno a uno los capilares...es una operación de microcirugía que requiere muchísima precisión, tendremos cinco litros de sangre por si hubiera que transfundir, luego haremos la biopsia y así sabremos si es benigno o maligno, en caso de ser benigno, cosa que esperamos, es posible que quede alguna secuela de mayor o menor grado...¿ De qué tipo doctor? , preguntó mi mujer.Yo que me estaba mareando, le pedí al Doctor que no siguiera con las explicaciones, que yo lo tenía todo claro y asumido.Nos despedimos, salimos de la consulta y la suave brisa que soplaba me alivió.Los días siguientes fueron los peores, todo el día dandole vueltas a la cabeza...me han de trepanar la cabeza, si es maligno...adiós mundo, si es benigno pero quedan secuelas...un inválido de por vida...Pensaba en mi mujer, en mis hijos, en mi familia , en mis amigos...!En mí¡.Una tarde que estaba sereno me dije...Lo peor que te puede pasar es que casques durante la operación, por lo que no te enterarías; si Dios existe...al Cielo y si no , no vas a percibir nada desde la NADA.Llegó el día, yo estaba paradójicamente animado ( la incertidumbre y la espera es lo más angustioso), por la mañana fuí a la peluquería. ¿ Una "recurtaeta"? No, al cero y afeitada la cabeza.Amigos, familia, todos querían venir. Yo dije que queria ir solo con mi mujer, luego una vez en el quirófano que viniera quien quisiera aunque....!Para qué¡Durante los dias previos fuí todas las tardes acompañado de mi Madre a la Ermita de la Patrona (no sé por qué no es Matrona, pero...) de Castellón.Durante una hora, sentados en un banco del final y mientras mi Madre rezaba, yo me aclamaba y desde mi agnosticismo pedía y pedía y pedía, con Fé; en primer lugar pedía llegar tranquilo al quirófano y luego que todo fuera bien.Ya instalados en la habitación, yo me había tomado el valium suficiente, entró el anestesista...¿ Que tal?, preguntó, Bastante bien...bueno, dentro de lo que cabe.Las pruebas preoperatorias estan perfectas, le voy a dar un valium cinco para que esté relajado y no se preocupe por nada, está en buenas manos, todo saldrá bien.Súbitamente se abrió la puerta.Dos celadores , ajenos por desensibilización a nuestro drama,dijeron !Vamos¡. Mi Mujer me besó, me apreto fuertemente la mano y me dijo !Animo, chato, que todo irá bien¡Los peores momentos que recuerdo son, estando en la camilla, cómo las luces del pasillo pasaban por encima de mí. Durante unos segundos tuve pánico, luego me serené.Me entraron al Quirófano. Sorprendentemente estaba tranquilo, el neurocirujano me hablaba en un tono que me ayudó a relajarme por completo. Entro el anestesista, me inyectó y comenzó a preguntarme cosas en tono amable y coloquial....Al momento me quedé frito.Seis horas duró la intervención.De momento abrí lo ojos,me pellizqué y me cayeron unas lágrimas de alivio y felicidad. Estava vivo y me encontraba bien.Ya ha pasado todo, me dijo el neurocirujano, todo ha salido bien.Me ingresaron en la U.C.I., yo tenía pavor a las U.C.Is. y cuando me entraron sentí un alivio especial.Tres enfermeras pendientes de mí, silencio total.La primera noche la pasé despierto y sin mover un músculo, mentalmente revisaba mi cuerpo y no percibía que me hubieran quedado secuelas.A las nueve de la mañana vino el neurocirujano.Tras estudiar detenidamente todos los datos (estaba conectado a cantidad de máquinas) , se sentó a los piés de la cama y me dijo...!Usted sabe qué bien está¡ Yo con el ojo derecho que era el que tenía entreabierto, le miré con gratitud y le contesté...! Pues menos mal¡De esto hace unos cuantos años.
Reportar al moderador En línea

No hay comentarios: